Сорок лет назад китайцы попытались захватить пограничный остров
Даманский. 58 советских пограничников заплатили своими жизнями за
кусочек земли, который в 1991 году все равно отошел к Китаю.
«Известия» отыскали в небольшом городке Новоалтайске уникального
человека: Владимир Гречухин был на Даманском единственным, у кого в
руках был не автомат, а фотокамера. Недавно ветерану исполнилось 64
года. В подарок мы вручили ему уникальный фотоальбом — лучшие снимки
фотокоров «Известий» за 90 лет. В ответ он подарил книгу своих стихов.
«Хотел бы подарить фотоальбом, да не смогу — большая часть снимков до
сих пор секретные», — говорит Гречухин. Его фотографии в те годы делали
политику: советский премьер-министр Косыгин предъявил их китайской
стороне, заявлявшей, что никакого нападения не было.
— 28 февраля нам привезли каски… — говорит Владимир Гречухин, — до
этого у нас, пограничников, были только фуражки. Но мы все равно не
думали, что будут бои. Китайцы к тому времени уже два года выходили на
лед реки Уссури и устраивали провокации. Они приучили нас к своим
появлениям до такой степени, что наши ребята не боялись в одиночку
подходить к группе из пяти-шести китайцев. Они же мелкие. Был случай:
два китайца схватили начальника заставы Нижне-Михайловка Стрельникова и
потащили. Но подоспел сержант — здоровенный парень. Схватил китайцев,
лбами треснул — и… убил!
К весне 1969 года Владимир Гречухин, фотограф газеты «Пограничник на
Тихом океане», отслужил срочную, сверхсрочную и уже собирался домой. Но
те дни изменили всю его жизнь.
До марта 1969 года советско-китайское противостояние на Даманском со
стороны напоминало забаву: сходились стенка на стенку. Наши имели
приказ «оттеснить» китайцев с острова. Китайцы чаще всего были с
палками, а если и с оружием, то орудовали прикладами. Чтобы было
поменьше разбитых голов, наши придумали ходить на китайцев с рогатинами
— как на медведей.
— Утром 2 марта оперативному дежурному доложили о нападении, —
говорит Гречухин. — Я узнал, что начальник штаба погранвойск генерал
Василий Лобанов распорядился готовить вертолет. Я — в такси, к
вертолетчикам. Вертолетчики меня знали, завернули в брезент и положили
в салоне. Через сорок минут мы были на месте. Генерал говорит:
«Улетайте». А вертолетчики: «Сейчас, сейчас», — им же еще меня надо
выгрузить. Я вылез кое-как. Узнал, что поедут на бэтээрах на остров.
Начал подбираться к бэтээрам, тут Лобанов меня и увидел. Говорит: «Как
ты сюда попал, мы еще разберемся, а сейчас поехали с нами, надо все
заснять». И я все снимал…
В то утро на льду речки Уссури снова появились несколько китайских
солдат. Трое пограничников, в том числе начальник заставы
Нижне-Михайловка Иван Стрельников, пошли сказать китайцам несколько
ласковых русских слов. То, как они идут навстречу смерти, заснял на
фотопленку Николай Петров, киномеханик заставы Нижне-Михайловка. Сделав
три кадра своим «Зорким», Петров начал снимать на кинокамеру. Ее
китайцы вырвали потом из рук мертвого Петрова. А фотоаппарат не
заметили.
— Я его всегда учил фотоаппарат прятать от мороза под полушубок, —
говорит Гречухин. — Там я камеру и нашел. Пленку перемотал, на заставе
накрылся одеялом, в тарелке проявил. Там было отснято четыре кадра: на
первом — комсомольское собрание, а еще три — это как Стрельников шел к
китайцам. А после этого по ним открыли кинжальный огонь…
На остров переправились 300 китайских солдат. После смерти Стрельникова
завязался бой, длившийся меньше часа. На помощь с соседней заставы
подоспела группа старшего лейтенанта Виталия Бубенина.
— Бэтээры тогда были открытые, как гробы, — говорит Гречухин. —
Мина китайская в него залетела — и все побиты. Контуженный Бубенин
пересел в другой БТР и поехал дальше. Зашел китайцам в тыл, открыл
огонь, они — бежать. Бубенин — герой. Но после академии он возглавил
спецназ «Альфа», был засекречен и о нем крайне редко писали.
Гречухин оказался на острове через полтора часа после окончания боя. Пахло порохом, кровью, смертью…
5 и 6 марта на заставах хоронили погибших пограничников. На снимках
Гречухина — ряды гробов. Строгие лица мертвецов. У многих головы
прикрыты полотенцами.
— Наших мучили и живых, и после смерти. Резали, разбивали головы…
— говорит Гречухин. — Китайцы утащили тяжело раненного комсорга заставы
Нижне-Михайловка Павла Акулова. Через год я был при передаче его тела —
остатки волос у него были седые.
«Что ты мне смерть свою приносишь?..»
15 марта за Даманский разгорелось настоящее сражение. Оборонявший его
отряд пограничников численностью 60 человек отбивал атаки сотен
китайцев.
— Боеприпасы нашим подвозил БТР. С одним рейсом и я туда переехал,
— говорит Гречухин, — и беспрерывно снимал. Китайцы шли лавиной. Вот их
атака захлебывается, они отступают. Их строят на берегу, и командир из
ТТ расстреливал каждого третьего. Это было в 25 метрах от нас. Во
второй половине дня у наших кончились патроны. Они ушли с острова,
китайцы тут же его заполонили. Вот тогда по острову долбанул «Град»!
О том, что исход боя был решен реактивной установкой, которой нет на
вооружении у погранвойск, всегда говорили вполголоса. Причина проста:
пока между собой воюют пограничники — это пограничный конфликт. Если
хоть одна из сторон пустила в бой армейские части — это война. Но 15
марта 1969 года выбора не оставалось.
Мы перебираем фотографии героев тех дней. Вот начальник погранотряда
Леонов. Имя ему дали — Демократ. Во главе группы из четырех танков он
пошел в обход китайцев, но его танк подбили, а остальные просто удрали.
— Леонов был двухметрового роста, в нижний люк вылезти не смог, —
рассказывает Гречухин. — Полез наверх — и там его снайпер убил, прямо в
сердце. Я потом фотографировал его партбилет, удостоверение, записную
книжку — все просажено пулей прямо посередине. А его механик-водитель
вылез, прибежал к нам на позиции и смеется — тронулся…
День 15 марта едва не стал для Гречухина последним. Китайская мина
попала в ящики с патронами для крупнокалиберного пулемета. Одна из
гильз разорвавшегося патрона попала в дерево — в двух сантиметрах от
виска Владимира Гречухина.
— Я эту гильзу нашел в снегу. Привез отцу, говорю: «Вот, чуть не
убило меня». А отец: «Что ты мне смерть свою приносишь?» И выкинул
гильзу. Только год назад делали ремонт в доме, полы меняли и нашли ее.
От тех уникальных съемок у Гречухина не осталось, в общем-то, ничего.
Почти все снимки были признаны секретными и изъяты еще 40 лет назад.
Сейчас они в Центральном музее погранвойск. У Гречухина — только
сканированные друзьями копии.
После Даманского Гречухин остался служить. Говорит, вместо тех, кто
погиб. И еще — надел на себя крест. Он из семьи староверов, но срочную
служил без креста и даже, признается, оружие в руки брал. Но как надел
крест — ни-ни, только фотоаппарат. И Бог спас, даже в Афганистане, где
фотограф Центрального музея погранвойск Гречухин провел в общей
сложности семь военных лет.
Спрашиваю, что он думает о боях за Даманский сейчас, спустя 40 лет.
— Юридически китайцы были правы, — нехотя говорит ветеран. —
Граница на реке проходит по фарватеру. Сначала фарватер был по глубокой
протоке, и остров был наш. Но в то время фарватер уже был таков, что
остров и в самом деле относился к китайцам. В 1969 году руководство
СССР пошло на принцип. Умом я это понимаю. Но когда в 1991 году остров
отдали китайцам, очень было обидно. До сих пор стараюсь ничего
китайского не есть, не покупать. Я, честно говоря, китайцам Даманский
не простил. Ведь это не война была, а подлость…